本文目录

话说春秋战国时，有一名公，姓俞名瑞字伯牙，楚国郢都人氏，即今猢广荆州府之地也。那俞伯牙身虽楚人，官星却落于晋国，仕至上大夫之位。因奉晋主之命，来楚国修聘。伯牙讨这个差使，一来是个大才，下辱君命；二来就便省视乡里，一举两得。当时从陆路至于郢都，朝见了楚王，致了晋主之命，楚王设宴款待，十分相敬。那郢都乃是桑梓之地，少不得去看一看坟墓，会一会亲友。然虽如此，各事其主，君命在身，不敢迟留。公事已毕，拜辞楚王。楚王赠以黄金采缎，高车驷马。伯牙离楚一十二年，思想故国江山之胜，欲得恣情观览，要打从水路大宽转而回。乃假奏楚王道："臣不幸有犬马之疾，不胜车马驰骤。乞假臣舟揖，以便医药。"楚王准奏，命水师拨大船二只，一正一副。正船单坐晋国来使，副船安顿仆从行李。都是兰桡画桨，锦帐高帆，甚是齐整。群臣直送至江头而别。

只因览胜探奇，不顾山遥水远。伯牙是个风流才子，那江山之胜，正投其怀。张一片风帆，凌千层碧浪，看不尽遥山叠翠，远水澄清。不一日，行至汉阳江口。时当八月十五日中秋之夜，偶然风狂浪涌，大雨如注。舟楫不能前进，泊于山崖之下。不多时，风恬浪静，雨止云开，现出一轮明月。那雨后之月，其光倍常。伯牙在船舱中，独坐无聊，命童子焚香炉内，"待我抚琴一操，以遣情怀。"童子焚香罢，捧琴囊置于案间。伯牙开囊取琴，调弦转轸，弹出一曲。曲犹未终，指下"刮刺"的一声响，琴弦断了一根。伯牙大惊，叫童子去问船头："这住船所在是甚么去处？"船头答道："偶因风雨，停泊于山脚之下，虽然有些草树，并无人家。"伯牙惊讶，想道："是荒山了。若是城郭村庄，或有聪明好学之人，盗听吾琴，所以琴声忽变，有弦断之异。这荒山下，那得有听琴之人？哦，我知道了，想是有仇家差来刺客；不然，或是贼盗伺候更深，登舟劫我财物。"叫左右："与我上崖搜检一番。不在柳阴深处，定在芦苇丛中！"左右领命，唤齐众人，正欲搭跳上崖。忽听岸上有人答应道："舟中大人，不必见疑。小子并非奸盗之流，乃樵夫也。因打柴归晚，值骤雨狂风，雨具不能遮蔽，潜身岩畔。闻君雅操，少住听琴。"伯牙大笑道:"山中打柴之人,也敢称'听琴'二字！此言未知真伪，我也不计较了。左右的，叫他去罢。"那人不去，在崖上高声说道："大人出言谬矣！岂不闻'十室之邑，必有忠信。''门内有君子，门外君子至。'大人若欺负山野中没有听琴之人，这夜静更深，荒崖下也不该有抚琴之客了。"

伯牙见他出言不俗，或者真是个听琴的，亦未可知。止住左右不要罗唣，走近舱门，回嗔作喜的问道:"崖上那位君子,既是听琴，站立多时，可知道我适才所弹何曲？"那人道："小子若不知，却也下来听琴了。方才大人所弹，乃孔仲尼叹颜回,谱入琴声。其词云:'可惜颜回命蚤亡，教人思想鬓如霜。只因陋巷箪瓢乐，......'到这一句，就断了琴弦，不曾抚出第四句来，小子也还记得：'留得贤名万古扬。'"怕牙闻言大喜道："先生果非俗士，隔崖遥远，难以问答。"命左右："掌跳，看扶手，请那位先生登舟细讲。"左右掌跳，此人上船，果然是个樵夫：头戴箬笠，身披蓑衣，手持尖担，腰插板斧，脚踏芒鞋。手下人那知言谈好歹，见是樵夫，下眼相看："咄！那樵夫下舱去，见我老爷叩头，问你甚么言语，小心答应。官尊着哩！"樵大却是个有意思的，道："列位不须粗鲁，待我解衣相见。"除了斗笠，头上是青布包巾；脱了蓑衣，身上是蓝布衫儿；搭膊拴腰，露出布棍下截。那时不慌不忙，将蓑衣、斗笠、尖担、板斧，俱安放舱门之外。脱下芒鞋，骊去泥水，重复穿上，步入舱来。官舱内公座上灯烛辉煌。樵夫长揖而不跪，道："大人施礼了。"俞伯牙是晋国大臣，眼界中那有两接的布衣。下来还礼，恐失了官体，既请下船，又不好叱他回去。伯牙没奈何，微微举手道："贤友免礼罢。"叫童子看坐的。童子取一张杌坐儿置于下席。怕牙全无客礼，把嘴向樵夫一弩，道："你且坐了。"你我之称，怠慢可知。那樵大亦不谦让，俨然坐下。

伯牙见他不告而坐，微有嗔怪之意，因此不问姓名，亦不呼手下人看茶。默坐多时，怪而问之："适才崖上听琴的，就是你么？"樵夫答言："不敢。"伯牙道："我且问你，既来听琴，必知琴之出处。此琴何人所造？抚他有甚好处？"正问之时，船头来禀话："风色顺了，月明如昼，可以开船。"伯牙分付："且慢些！"樵夫道，"承大人下问，小子若讲话絮烦，恐担误顺风行舟。"伯牙笑道："惟恐你不知琴理。若讲得有理，就不做官，亦非大事，何况行路之迟速乎！"樵夫道："既如此，小子方敢僭谈。此琴乃伏羲氏所琢，见五星之精，飞坠梧桐，凤皇来仪。凤乃百鸟之王，非竹实不食，非悟桐不栖，非醴泉不饮。伏羲以知梧桐乃树中之良材，夺造化之精气，堪为雅乐，令人伐之。其树高三丈三尺，按三十三天之数，截为三段，分天、地、人三才。取上一段叩之，其声太清，以其过轻而废之；取下一段叩之，其声太浊，以其过重而废之；取中一段叩之，其声清浊相济，轻重相兼。送长流水中，浸七十二日，按七十二候之数。取起阴干，选良时吉日，用高手匠人刘子奇制成乐器。此乃瑶池之乐，故名瑶琴。长三尺六寸一分,按周天三百六十一度；前阔八寸,按八节；后阔四寸，按四时；厚二寸，按两仪。有金童头，玉女腰，仙人背，龙池，凤沼，玉轸，金徽。那徽有十二，按十二月；又有一中徽，按闰月。先是五条弦在上，外按五行：金、木、水、火、土；内按五音：宫、商、角、徵、羽。尧舜时操五弦琴,歌'南风'诗,天下大治。后因周文王被囚于羡里，吊子伯邑考，添弦一根，清幽哀怨，谓之文弦。后武王伐纣，前歌后舞，添弦一根，激烈发扬，谓之武弦。先是宫、商、角、徵、羽五弦，后加二弦，称为文武七弦琴。此琴有六忌，七不弹，八绝。何为六忌？一忌大寒，二忌大暑，三忌大风，四忌大雨，五忌迅雷，六忌大雪。何为七不弹？闻丧者不弹，奏乐不弹,事冗不弹,不净身不弹，衣冠不整不弹，不焚香不弹，不遇知音者不弹。何为八绝？总之，清奇幽雅，悲壮悠长。此琴抚到尽美尽善之处，啸虎闻而不吼，哀猿听而不啼。乃雅乐之好处也。"

伯牙听见他对答如流，犹恐是记问之学。又想道："就是记问之学，也亏他了。我再试他一试。"此时已不似在先你我之称了,又问道:"足下既知乐理，当时孔仲尼鼓琴于室中，颜回自外入，闻琴中有幽沉之声，疑有贪杀之意，怪而问之。仲尼曰：'吾适鼓琴，见猫方捕鼠,欲其得之,又恐其失之。此贪杀之意，遂露于丝桐。"始知圣门音乐之理，入于微妙。假如下官抚琴，心中有所思念，足下能闻而知之否？"樵夫道:"《毛诗》云:'他人有心，予忖度之。'大人试抚弄一过，小子任心猜度。若猜不着时，大人休得见罪。"伯牙将断弦重整，沉思半晌。其意在于高山，抚琴一弄。樵夫赞道："美哉洋洋乎，大人之意，在高山也！"伯牙不答。又凝神一会，将琴再鼓，其意在于流水。樵夫又赞道："美哉汤汤乎，志在流水！"只两句，道着了伯牙的心事。伯牙大惊，推琴而起，与子期施宾主之礼。连呼："失敬！失敬！石中有美玉之藏，若以衣貌取人，岂不误了天下贤士！先生高名雅姓？"樵大欠身而答:"小子姓钟，名徽，贱字子期。"伯牙拱手道:"是钟子期先生。"子期转问："大人高姓？荣任何所？"伯牙道："下官俞瑞，仕于晋朝，因修聘上国而来。"子期道："原来是伯牙大人。"伯牙推子期坐于客位，自己主席相陪，命童子点茶。茶罢，又命童子取酒共酌。伯牙道："借此攀话，休嫌简亵。"子期称："不敢。"

童子取过瑶琴,二人入席饮酒。伯牙开言又问:"先生声口是楚人了,但不知尊居何处?"子期道："离此不远，地名马安山集贤村，便是荒居。"伯牙点头道："好个集贤村。"又问："道艺何为？"子期道："也就是打柴为生。"伯牙微笑道："子期先生，下官也不该僭言，似先生这等抱负，何不求取功名，立身于廊庙，垂名于竹帛；却乃资志林泉，混迹樵牧，与草木同朽？窃为先生不取也。"子期道："实不相瞒，舍间上有年迈二亲，下无手足相辅。采樵度日，以尽父母之余年。虽位为三公之尊,不忍易我一日之养也。"伯牙道:"如此大孝，一发难得。"二人杯酒酬酢一会。子期宠辱无惊，伯牙愈加爱重。又问子期："青春多少？"子期道："虚度二十有七。"伯牙道："下官年长一旬。子期若不见弃，结为兄弟相称，不负知音契友。"子期笑道："大人差矣！大人乃上国名公，钟徽乃穷乡贱子，怎敢仰扳，有辱俯就。"伯牙道:"相识满天下,知心能几人？下官碌碌风尘，得与高贤结契，实乃生平之万幸。若以富贵贫贱为嫌，觑俞瑞为何等人乎!"遂命童子重添炉火,再熟名香，就船舱中与子期顶礼八拜。伯牙年长为兄，子期为弟。今后兄弟相称，生死不负。拜罢，复命取暖酒再酌。子期让伯牙上坐，伯牙从其言。换了杯箸，子期下席，兄弟相称，彼此谈心叙话。正是："合意客来心不厌，知音人听话偏长。"

谈论正浓，不觉月淡星稀，东方发白。船上水手都起身收拾篷索，整备开船。子期起身告辞，伯牙捧一杯酒递与子期，把子期之手，叹道："贤弟，我与你相见何太迟，相别何太早！"子期闻言，不觉泪珠滴于杯中。子期一饮而尽，斟酒回敬伯牙。二人各有眷恋不舍之意。伯牙道："愚兄余情不尽，意欲曲延贤弟同行数日，未知可否？"子期道："小弟非不欲相从。怎奈二亲年老，'父母在，不远游。'"伯牙道："既是二位尊人在堂，回去告过二亲，到晋阳来看愚兄一看，这就是"游必有方'了。"子期道："小弟不敢轻诺而寡信，许了贤兄，就当践约。万一禀命于二亲，二亲不允，使仁兄悬望于数千里之外，小弟之罪更大矣。"伯牙道："贤弟真所谓至诚君于。也罢，明年还是我来看贤弟。"子期道："仁兄明岁何时到此？小弟好伺候尊驾。"伯牙屈指道："昨夜是中秋节，今日天明，是八月十六日了。贤弟，我来仍在仲秋中五六日奉访。若过了中旬，迟到季秋月分，就是爽信，不为君子，"叫童子："分付记室将钟贤弟所居地名及相会的日期，登写在日记簿上。"子期道："既如此,小弟来年仲秋中五六日,准在江边侍立拱候,不敢有误。天色已明,小弟告辞了。"伯牙道："贤弟且住。"命童子取黄金二笏，不用封帖，双手捧定道："贤弟，些须薄礼，权为二位尊人甘旨之费。斯文骨肉，勿得嫌轻。"子期不敢谦让，即时收下。再拜告别，含泪出舱，取尖担挑了蓑衣、斗笠，插板斧于腰问，掌跳搭扶手上崖。伯牙直送至船头，各各洒泪而别。

不题子期回家之事。再说俞伯牙点鼓开船，一路江山之胜，无心观览，心心念念，只想着知音之人。又行了几日，舍舟登岸。经过之地，知是晋国上大夫，不敢轻慢，安排车马相送。直至晋阳，回复了晋主，不在话下。

光阴迅速，过了秋冬，不觉春去夏来。伯牙心怀子期。无日忘之。想着中秋节近，奏过晋主，给假还乡。晋主依允。伯牙收拾行装，仍打大宽转，从水路而行。下船之后，分付水手，但是湾泊所在，就来通报地名。事有偶然，刚刚八月十五夜，水手禀复，此去马安山不远。伯牙依稀还认得去年泊船相会子期之处。分付水手，将船湾泊，水底抛锚，崖边钉橛。其夜晴明，船舱内一线月光，射进朱帘。伯牙命童子将帘卷起，步出舱门，立于船头之上，仰观斗柄。水底天心，万顷茫然，照如白昼。思想去岁与知己相逢，而止月明。今夜重来，又值良夜。他约定江边相候，如何全无踪影，莫非爽信？又等了一会,想道:"我理会得了。江边来往船只颇多。我今日所驾的，不是去年之船了。吾弟急切如何认得？去岁我原为抚琴惊动知音。今夜仍将瑶琴抚弄一曲，吾弟闻之，必来相见。"命童子取琴桌安放船头，焚香设座。伯牙开囊，调弦转轸，才泛音律，商弦中有哀怨之声。伯牙停琴不操："呀！商弦哀声凄切，吾弟必遭忧在家。去岁曾言父母年高。若非父丧，必是母亡。他为人至孝，事有轻重，宁失信于我，不肯失礼于亲，所以不来也。来日天明，我亲上崖探望。"叫童子收拾琴桌，下舱就寝。

伯牙一夜不睡，真个巴明不明，盼晓不晓。看看月移帘影，日出山头。伯牙起来梳洗整衣，命童子携琴相随，又取黄金十镒带去："傥吾弟居丧，可为赠礼。"踹跳登崖，行于樵径，约莫十数里，出一谷口，伯牙站住。童子禀道："老爷为何不行？"伯牙道："山分南北，路列东西。从山谷出来，两头都是大路，都去得。知道那一路在集贤村去？等个识路之人，问明了他，方才可行。"伯牙就石上少憩，童儿退立于后。不多时，左手官路上有一老叟，髯垂玉线，发挽银丝，箬冠野服,左手举藤杖,右手携竹篮，徐步而来。伯牙起身整衣，向前施礼。那老者不慌不忙,将右手竹篮轻轻放下,双手举藤杖还礼，道:"先生有何见教?"伯牙道："请问两头路，那一条路，往集贤村去的？"老者道："那两头路，就是两个集贤村。左于是上集贤村，右手是下集贤村，通衢三十里官道。先生从谷出来，正当其半。东去十五里，西去也是十五里。不知先生要往那一个集贤村？"

伯牙默默无言，暗想道："吾弟是个聪明人，怎么说话这等糊涂！相会之日，你知道此问有两个集贤村，或上或下，就该说个明白了。"伯牙却才沈吟，那老者道："先生这等吟想，一定那说路的,不曾分上下,总说了个集贤村,教先生没处抓寻了。"伯牙道:"便是。"老者道："两个集贤村中，有一二十家庄户，大抵都是隐遁避世之辈。老夫在这山里，多住了几年，正是'土居二十载，无有不亲人'。这些庄户，不是舍亲，就是敝友。先生到集贤村必是访友，只说先生所访之友，姓甚名谁，者夫就知他住处了。"伯牙道："学生要往钟家庄去。"老者闻"钟家庄"二字，一双昏花眼内,扑簌簌掉下泪来，道:"先生别家可去，若说钟家庄，不必去了。"伯牙惊问:"却是为何?"老者道:"先生到钟家庄，要访何人?"伯牙道："要访子期。"老者闻言，放声大哭道："子期钟徽，乃吾儿也。去年八月十五采樵归晚，遇晋国上大夫俞伯牙先生。讲论之间,意气相投,临行赠黄金二笏。吾儿买书攻读，老拙无才，不曾禁止。旦则采樵负重，暮则育读辛勤，心力耗废，染成怯疾，数月之间，已亡故了。"

伯牙闻言，五内崩裂，泪如涌泉，大叫一声，傍山崖跌倒，昏绝于地。钟公用手搀扶，回顾小童道，"此位先生是谁？"小童低低附耳道："就是俞伯牙老爷。"钟公道："元来是吾儿好友。"扶起伯牙苏醒。伯牙坐于地下，口吐痰涎，双手捶胸，恸哭不已。道："贤弟呵，我昨夜泊舟，还说你爽信，岂知已为泉下之鬼！你有才无寿了！"钟公拭泪相劝。伯牙哭罢起来，重与钟公施礼，不敢呼老丈,称为老伯，以见通家兄弟之意。伯牙道:"老伯，令郎还是停枢在家，还是出瘗郊外了？"钟公道："一言难尽！亡儿临终，老夫与拙荆坐于卧榻之前。亡儿遗语瞩付道：'修短由天，儿生前不能尽人子事亲之道，死后乞葬于马安山江边。与晋大夫俞伯牙有约，欲践前言耳。"老夫不负亡儿临终之言。适才先生来的小路之右，一丘新土，即吾儿钟徽之家。今日是百日之忌，老夫提一陌纸钱，往坟前烧化，何期与先生相遇！"伯牙道："既如此，奉陪老怕，就坟前一拜。"命小童代太公提了竹蓝。

钟公策杖引路，伯牙随后，小童跟定，复进谷口。果见一丘新土，在于路左。伯牙整衣下拜："贤弟在世为人聪明，死后为神灵应。愚兄此一拜，诚永别矣！"拜罢，放声又哭。惊动山前山后，山左山右黎民百姓，不问行的住的，远的近的，闻得朝中大臣来祭钟子期，回绕坟前，争先观看。伯牙却不曾摆得祭礼，无以为情。命童子把瑶琴取出囊来，放于祭石台上，盘膝坐于坟前，挥泪两行，抚琴一操。那些看者，闻琴韵铿锵，鼓掌大笑而散。伯牙问："老伯，下官抚琴，吊令郎贤弟，悲不能已，众人为何而笑？"钟公道："乡野之人，不知音律。闻琴声以为取乐之具，故此长笑。"伯牙道:"原来如此。老伯可知所奏何曲?"钟公道："老夫幼年也颇习。如今年迈，五官半废，模糊不懂久矣。"伯牙道："这就是下官随心应手一曲短歌，以吊令郎者,口诵于老伯听之。"钟公道:"老夫愿闻。"伯牙诵云：

忆昔去年春，江边曾会君。今日重来访，不见知音人。但见一杯土，惨然伤我心！伤心伤心复伤心，不忍泪珠纷。来欢去何苦，江畔起愁云。子期子期兮，你我千金义，历尽天涯无足语，此曲终兮不复弹，三尺瑶琴为君死！

伯牙于衣夹间取出解手刀，割断琴弦，双手举琴，向祭石台上，用力一摔，摔得玉珍抛残，金徽零乱。钟公大惊，问道："先生为何摔碎此琴？"伯牙道：

摔碎瑶琴凤尾寒，子期不在对谁弹！

春风满面皆朋友，欲觅知音难上难。

钟公道："原来如此，可怜！可怜！"伯牙道："老伯高居，端的在上集贤村，还是下集贤村？"钟公道："荒居在上集贤村第八家就是。先生如今又问他怎的？"伯牙道："下官伤感在心，下敢随老伯登堂了。随身带得有黄金二镒，一半代令郎甘旨之奉，一半买几亩祭田，为令郎春秋扫墓之费。待下官回本朝时，上表告归林下。那时却到上集贤村，迎接老伯与老伯母，同到寒家，以尽天年。吾即子期，子期即吾也。老伯勿以下官为外人相嫌。"说罢，命小僮取出黄金，亲手递与钟公，哭拜于地。钟公答拜，盘桓半晌而别。

这回书，题作《俞伯牙摔琴谢知音》。后人有诗赞云：

势利交怀势利心，斯文谁复念知音！

伯牙不作钟期逝，千古令人说破琴。

长妈妈，是鲁迅精神的“乳母”。

“阿长”是读“a′cháng”还是读“a′zhǎng”呢？查阅了一些资料，发现两种读音都有人提及。阿长（zhǎng）派说，鲁迅是长子，带着他的保姆也就被唤作阿长（zhǎng）。阿长（cháng）派则引用原文为证，“我们那里没有姓长的；她生得黄胖而矮，‘长’也不是形容词。……先前的先前，我家有一个女工，身材生得很高大，这就是真阿长。后来她回去了，……于是她从此也就成为长妈妈了。”

普通百姓喜欢从身体特征起名号，比如张大个，李胖子，王麻子。长妈妈“生得黄胖而矮”，所以“长”不应该是形容她的个头的，又不是姓，又不是她的名，显然这个“长”跟她一点儿关系也没有。她原本有自己的名字，可又似乎无，模糊得没人能说清楚。“阿长”是“先前的先前”一个女工的名字，她来替补，因为大家习惯了，“她从此也就成为长妈妈了”。

我比较倾向后者。

总之，名字只是个代码，读什么无关要紧。鲁迅要在名字上多说几句，是因为中国人的姓名代表丰富的内容，有时也是身份地位的象征。通过对保姆名字的推测，揭示了阿长身份的卑贱，贱到连姓名都没有，所谓的名号还是别人的，她只是个替代，只是主人家习惯。

其中，隐隐地，流淌着细腻而深刻的悲伤。

如果读作“a′zhǎng”，有了等级，就冲淡了悲剧色彩。

同样的手法，在《阿Q正传》中也有应用，并且做了淋漓尽致地描述。富人可以有几个名号，穷人则一个也不许。想争，则有性命之虞。

但是，长妈妈，是鲁迅精神的“乳母”。

鲁迅在作品中也多次提到母亲，有《故乡》《社戏》《阿长与山海经》《呐喊自序》，但都淡化成了背景，没有任何感情色彩，远不及阿长形象真切丰腴鲜活。母亲与鲁迅之间感情的隔膜，母子情结，鲁迅心中百般感慨，读者也许只能从鲁迅作品中偶尔发现。1934年鲁迅在上海时写给母亲的一封信：“母亲大人膝下敬禀者，……三日前曾买《金粉世家》一部十二本，又《美人恩》一部三本，皆张恨水作，分二包，由世界书局寄上，想已到，但男自己未曾看过，不知内容如何也……”读到这里，我们知道了鲁迅的母亲是张恨水的“小说迷”。而鲁迅则是看也不曾看。

《朝花夕拾》十篇，其中有四篇提到阿长，分别是《从百草园到三味书屋》《二十四孝图》《猫鼠狗》《五昌会》，另有《阿长与山海经》是专门回忆和纪念的。这样，阿长成了《朝花夕拾》的第一女主角。

鲁迅用轻盈的语言，向阿长倾述了非常温柔深切的怀念，比如《阿长与山海经》。

初读此篇的人，会以为鲁迅不喜欢阿长，后来因为她买来了《山海经》又喜欢了。若如此，作品就失去了任何意义。

理解作品的关键是，读出文中有两个主体。一个是儿时的鲁迅，一个是四十五岁的鲁迅，后者是本文的主旨所在。五六岁的孩子，受到大人的管教，引起埋怨，气愤，真实的反映了一个天真单纯的孩子对人对事的判断和感受。厌恶她“切切查查”地引起“小风波”，气愤她睡觉占了我翻身的余地，摆成一个难看的“大”，埋怨她琐琐屑屑的规矩，更可恶的，她居然谋杀了鼹鼠，幼年的迅哥儿怨恨她。透过这些怨恨，读者更应该感受到另外一种情绪。比如第一段，开头一个“长妈妈”，就用意深刻。“妈妈”一词，本意是称呼母亲，《广雅�6�1释亲》中说“妈,母也”。也可用来尊称长一辈或年长的妇女，如：姑妈;姨妈。这两种是爱称敬称。在清代以前的民间文学中，也时常看到叠用的，比如“既是如此,妈妈引路。”（清�6�1俞樾《七侠五义》），这种用法，进入现代就没有了。还可以称中老年女仆，如：张妈；李妈；老妈子，“妈”前面加上姓氏，不用叠韵，显然“长妈妈”不属于这一种。在鲁迅的记忆中，阿长没有姓氏，又不同于一般的女仆，所以大家就叫她“长妈妈”了，鲁迅平时就叫她“阿妈”，“连‘长’字也不带”。在此，鲁迅表明了自己的态度——爱。似乎是轻轻提起，所以不是很引人注意，但是细心的读者体会到，第一段反反复复地介绍保姆的称呼，目的是深刻的。

所以，第一段，已经为全文奠定了爱的基调。

全文运用诙谐幽默的笔调，借用天真可爱的孩童的眼睛，借用孩子撒娇式的语言，塑造长妈妈的形象。写“切切察察”，表现普通劳动妇女喜欢背地里闲聊，扯长道短的性格。详细写长妈妈睡觉时占满了大床，摆出个“大”字，“推她呢，不动；叫她呢，也不闻”，“叫人无法可想”，非常形象地写出了长妈妈的自然朴实而劳苦。写各种规矩，写长毛的故事等，都客观地揭示了阿长朴实的劳动妇女的性格。最后用买《山海经》一事，突出长妈妈善良慈爱的美好品格，给“我”巨大的震撼。童年的“我”，是在长妈妈的关爱中长大。而这样一个善良勤劳的妇女，身份却是那么卑贱，命运是那么悲惨。“我的保姆，长妈妈即阿长……我终于不知道她的姓名，她的经历；仅知道有一个过继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。”文章结尾，深深地祈愿“仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！”字里行间，有对长妈妈的怀念和祝福，也有对不公的社会愤懑，也有为苦难民族奋斗的决心。

有人说鲁迅是反对封建迷信的，写阿长迷信就是在批评。这里我们应该首先弄清封建和迷信不是一回事。

“封建”原是一种政治制度，君主把土地分给宗室和功臣，让他们在这土地上建国。我国周代开始有这种制度，其后朝代开始仿行，形成了封建地主制度。在此基础上又逐渐形成了带有封建社会色彩的行为和意识。

迷信，广义上说，是指人们对于事物盲目地信仰或崇拜。迷信活动一般是专指民间的神汉、巫婆、算命先生、风水先生等所从事的抽签、打卦、算命、看相、看风水、驱鬼、跳大神等活动。鲁迅对封建制度封建思想是深恶痛绝，对迷信则持“可存”的态度。在《集外集拾遗补编》的《破恶声论》中鲁迅明确指出，迷信来自于人对天地的虔敬之心，西方“后之宗教，即以萌孽。”“顾吾中国，则夙以普崇万物为文化本根，敬天礼地，实与法式，发育张大，整然不紊。”同时指出，要破除迷信必“先语人以正信；正信不立，又乌从比校而知其迷妄也。”现在一些冒牌的读书人叫喊“破迷信”，全是虚妄，“人心必有所冯依，非信无以立”。所以鲁迅严正指出“伪士当去，迷信可存，今日之急也。”在《女吊》《无常》《死》《我的第一个师父》中，鲁迅以温婉平和的笔调描述了鬼的故事和民间演鬼戏的场面，生动有趣，不见一句批评讽刺。

当今，迷信正演化成民俗文化，广泛流传，给人幻想慰藉和精神解脱，或者是娱乐游戏。

《从百草园到三味书屋》意境清朗、色彩明快、情感欢畅，鲁迅作品中少见。保姆阿长、闰土父亲、恩师寿镜吾，都是鲁迅的最爱。长妈妈的故事那么神奇而迷离，深深吸引着迅哥儿的小心，时时惊扰了迅哥儿的小梦，“当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外象是风雨声。”多么心惊肉跳，魂魄都要出来了。“后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。”这是一老一小的对话。鲁迅成年后凡事总要问“以后呢”，就是那时长妈妈培养的吧。讲了故事，还要总结教训，“所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。”给鲁迅以深远的影响，也启蒙了鲁迅的文学天赋。

长妈妈讲故事的本领很高，鲁迅在作品中多次提及，并且深表敬服。《二十四孝图》“便是不识字的人，例如阿长，也只要一看图画便能够滔滔地讲出这一段的事迹。”可见阿长也是个极为聪明的女子。如果活在现在，一定是个故事大王。做教师，也一定是一名优秀的语文老师。

但是，长妈妈也有无用的时候。“要到东关看五猖会去了。这是我儿时所罕逢的一件盛事……我笑着跳着，催他们要搬得快。……母亲、工人、长妈妈即阿长，都无法营救，……”（《五昌会》）面对父亲严厉的考书，“只默默地静候着我读熟，而且背出来。”以致三十多年后鲁迅还要近乎哀叹的追问：“我至今一想起，还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书。”

与长妈妈相比，父亲是一个多么“不识时务”的腐儒啊，在幼小的鲁迅心中，简直是个魔。

童年的鲁迅是寂寞的，沉闷的家庭气氛，死气的私塾学习，完全不能满足鲁迅的求知欲想象欲。恰是长妈妈，为这片寂寞的夜空点缀了无数的星星，美丽了鲁迅童年的梦。星光灿烂，伴人一生。“他日仰看流云时”，这些带露的花“会在我的眼前一闪烁”。（《朝花夕拾》小引）在时局“离奇”，“心里是这么芜杂”的时候，听到“还有声音常在前面催促我，叫唤我，使我息不下”，“脚早经走破了，有许多伤，流了许多血”，但是“我只得走”。（《过客》）

不久之后，家族衰落，鲁迅更多地接触了底层劳动人民，看清了富人的真面目，形成了他的社会观——“下层人”纯洁真诚，“上层人”龌龊虚伪。这些进一步促使他成年后，彻底背叛了他出身的阶级，成了“兽乳养大的英雄”（赫尔岑语。赫尔岑是俄国十九世纪上半叶贵族出身的革命家思想家。他称赞旨在推翻沙皇封建统治的十二月党人是“兽乳养大的一大群英雄……这是一些从头到脚用纯钢铸成的英雄，是一些奋勇的战士，他们自觉地赴汤蹈火，以求唤醒年轻的一代走向新的生活，洗净在刽子手和奴才中间生长起来的子弟身上的污垢。”）

鲁迅关注的是最底层的人们，牵动他情感的是被剥削压迫的弱者。

他的作品就是最有力的证明。在叙事类作品中，主人公主要有：

女工——阿长、祥林嫂；

帮闲——也是现在所谓社会边缘人——阿Q、孔乙己、魏连殳；

和尚尼姑——龙师父、小尼姑；

农民——闰土；

城市穷人——华老栓、涓生；

被杀者——夏俞、子君；

鲁迅为他们痛苦和悲哀。这种痛苦和悲哀完全不同于封建士大夫的俯视百姓怜悯众生的慈悲情怀，如杜甫、白居易、苏轼等，同情是无我的，没有主体，主体站在圈外旁观。鲁迅的痛苦是“我”融身其中，“痛彻骨髓，牵动心肺”。每每想到这些人物，钉透手足的痛，就会变得“柔和”，变成“舒服”。（《复仇其二》）

1、李时珍的名字来历

李时珍出生那天，他的父亲李言闻正在雨湖上打鱼。平常运气还不错，这一次却连下几网都一无所获，李言闻很丧气。最后一网拉起来感觉沉甸甸的，心中暗喜，以为是条大鱼，原来是一块大石头。李言闻叹道：石头呀石头，我与你无冤无仇，今日为何捉弄我？叫我愁上加愁。

石头突然也说话了：石头呀石头，前来贺喜不用愁。先生娘子快落月，不知先生有何求？原来这石头就是雨湖神。

李言闻急忙赶回家，正好李时珍生下地，于是给他起名叫“石珍”。当晚李言闻又做了一个梦，梦见仙人铁拐李前来道喜说：“时珍时珍，百病能诊。做我高徒，传我名声。

2、巧辨药性真伪

李时珍20岁那年，蕲州发生了一场严重的水灾。洪水刚过，瘟疫开始蔓延。

这天，李时珍正在诊病，突然一帮人闹闹嚷嚷地拉着一个江湖郎中涌进诊所。为首的年轻人愤愤地告诉李时珍，他爹吃了这江湖郎中开的药，病没见好，反倒重了。他去找他算账，郎中硬说药方没错。让李时珍给看看。

说完把煎药的药罐递了过来，李时珍抓起药渣，仔细闻过，又放在嘴里嚼嚼，告诉他这是古医书上的错误，《日华本草》的记载把漏蓝子和虎掌混为一谈。众人慨叹了一阵，只得把江湖郎中给放了。

不久，又有一位医生为一名精神病人开药，用了一味叫防葵的药，病人服药后很快就死了。还有一个身体虚弱的人，吃了医生开的一味叫黄精的补药，也莫名其妙地送了性命。

原来，几种古药书上，都把防葵和狼毒、黄精和钩吻说成是同一药物，而狼毒、钩吻毒性都很大。毫无疑问，古医药书籍蕴含着丰富的知识和宝贵的经验，但也确实存在着一些漏误。若不及早订正，医药界以它们为凭，以讹传讹，轻者耽误治病，重者害人性命。

3、验证动物药性

蕲蛇，即蕲州产的白花蛇，这种药有医治风痹、惊搐、癣癞等功用，李时珍早就有研究，但开始只从蛇贩子那里观察。内行人提醒他，那是从江南兴国州（今阳新县）山里捕来的，不是真的蕲蛇。为了找到真正的蕲蛇，他请教一位捕蛇的人，人家告诉他，蕲蛇牙尖有剧毒，人被咬伤，要立即截肢，否则就中毒死亡。

在治疗上对诸病有特效，因之非常贵重。州官逼着群众冒着生命危险去捉，以便向皇帝进贡。蕲州那么大，其实只有城北龙峰山上才有真正的蕲蛇。李时珍追根究底，要亲眼观察蕲蛇，于是请捕蛇人带他上了龙峰山上。

龙峰山有个狻猊（Suānní）洞，洞周围怪石嶙峋，灌木丛生，缠绕在灌木上的石南藤。蕲蛇喜欢吃石南藤的花叶，在捕蛇人的帮助下，终于亲眼看见了蕲蛇，并看到了捕蛇、制蛇的全过程。《本草纲目》写到白花蛇时，说得简明准确。

鲮鲤，即穿山甲，是常用的中药。陶弘景说它能水陆两栖，白天爬上岩来，张开鳞甲，装出死了的样子，引诱蚂蚁进入甲内，再闭上鳞甲，潜入水中，然后开甲让蚂蚁浮出，再吞食。为了了解陶弘景的说法是否对头，李时珍亲自上山去观察。

并在樵夫、猎人的帮助下，捉到了一只穿山甲。从它的胃里剖出了一升左右的蚂蚁，证实穿山甲动物这点，陶弘景是说对了。不过，从观察中，他发现穿山甲食蚁时，是搔开蚁穴，进行舐食，而不是诱蚁入甲，下水吞食，李时珍肯定了陶弘景对的一面，也纠正了其错误之处。

4、与婆婆治病

李时珍一路考察，一路为父老乡亲们治病，深受人们尊敬与依赖。有位老婆婆，患习惯性便秘达30年之久，虽多方治疗，终不见效。李时珍运用从民间学来的偏方，以适量的牵牛子配成药，很快就治好了她的病。

还有个妇女鼻腔出血，一昼夜都止不住，怎么治也不见效。李时珍用大蒜切片敷贴患者足心，不大工夫血就不流了。这个方子，也是他从民间采得的。

5、尝遍百草

明世宗嘉靖三十一年（1552年），34岁的李时珍着手按计划重修本草。由于准备充分，开头还比较顺利，但写着写着，问题就来了：所谓本草，是古代药物学的代称。它包括花草果木、鸟兽鱼虫和铅锡硫汞等众多植物、动物和矿物药。

由于其中绝大多数是植物，可以说是以植物为本，所以人们又将药物直称为“本草”。李时珍意识到了它的分量，却仍未料到，药物是那样的多种多样，对它们的性状、习性和生长情形，很难全部心中有数。

比如，白花蛇，同竹子、艾叶，本是蕲州的三大特产，可以主治风痹、惊搐、癞癣等疾病，是一味贵生药品。李时珍曾跟着捕蛇人亲自上山，捕捉到一条白花蛇，仔细一看，果然和书上讲的一模一样。